Mの居ない夜。
月に10回くらいかな。
夜勤や勤務の予定、僕の都合なんかで独りになる夜。
それもまた嫌いじゃない。

いつもは料理もちゃんと作るし、シッカリしている。
でも、独りの時はそんなじゃない。
風呂に入らなかったり、パンツ一枚でウロウロしたり。
コタツでうたた寝とか、扉開けっ放しでトイレとか。

料理だってきちんと作ったりしない。
今夜は冷凍庫に有った塩鮭とガンモを焼いた。
あとはセリと豆腐の鍋だけ。
さっさと作って、お酒を燗して、どっかり座ったらもう動かない。
部屋の照明だって点けず、机上の灯りだけで酒を呑むのが好きだ。
外は冷たい雨。